而今,《异形》已不仅仅只是一部披着科幻外衣的密闭空间恐怖片,正传四部、前传两部,外加许多衍生剧、动画和游戏,俨然一个电影宇宙,已在安瓿瓶中雏形显现。
可惜,迪斯尼收购了FOX影业,使得传说中的前传第三集《异形:觉醒》,命途难测。要知道,真正赋予《异形》系列哲学高度和科幻内核的,是以《普罗米修斯》为首的“异形前传”。
出于对雷德利老爷子的尊敬,以及对“米老鼠”的不信任,我想趁着“异形40周年”即将到来之际,梳理下现有的两部前传作品,毕竟是否绝唱,实难妄测。
异形前传的简易进化线
有两种黑水,史前地球上工程师喝下的一种,还有普罗米修斯号后来在行星LV223上发现的一种。我倾向于这两种黑水不一样,前一种黑水,那个工程师不知为何喝下后,身体崩碎,基因片段催生了人类。
后一种黑水就是一切的始作俑者。它能感染蠕虫,让蠕虫变成具有异形特征的蛇类生物。也能感染吸入者和摄入者,这两种情况人都会死,但并没有产生异形。但是其中一个感染者,在死前跟女主肖博士来了一回合,导致女主迅速怀孕——然后就是影史留名的“自助剖腹产”,生出了一个巨大的“六爪怪”,外形跟《异形》中的抱脸虫很像,但大得多。
后来这只六爪怪跟苏醒的一个工程师搏斗,同归于尽之际,成功寄生。《普罗米修斯》最后,一直蓝色的外形类似异形的生物从工程师的尸体中破胸而出——这是个坑,还没填。有个段子,说《刺猬索尼克》大电影里的索尼克实在太丑了,可能是这只蓝异形乔装的。
那个产下六爪怪的肖博士,决定带着仿生人大卫,开着工程师的飞船,去他们的母星“伊甸园”复仇。在《异形:契约》中我们知道,肖博士复仇成功,满载黑水安瓿瓶像炸弹一样,摧毁了看似科技水平并不发达的工程师母星“伊甸园”。
差不多十年后,契约号坠落在伊甸园上。那时的伊甸园行星上,已经没了动物,但还有两种致命的东西。
一是之前肖博士大复仇,释放出来的黑水,经过多年的变异,形成了一种蛋形的卵囊,遍地都是,地雷一样。人(或动物)一踩到,就释放出黑雾,可以空过呼吸道、耳道等等进入人体。不用多久,这些被吸入的黑雾,就会在人体内孵化出一只凶残的白色异形类生物(白色这个叫Neomorphs,而异形叫Xenomorph,以下简称“白异”)。
白异看着就没异形厉害,虽然也很恐怖,但总觉得不够强悍。而且白异没有展示出异形最可怕的那一面:超强的繁殖力。所以,我个人认为,白异是黑水自然演化出的形态,作为兵器不够强悍。
此时的异型卵有两个部分:作为胎盘的安瓿瓶,以及瓶子里的抱脸虫。而当抱脸虫终于跳出来寄生成功后,终极生物异形终于诞生了!
这也是仿生人大卫所追求的“更好的世界”:超越劣等的造物主人类、毁灭人类的造物主工程师,自己生出完美的终极生物异形,然后用异形改造地球、宇宙。至此,“异形前传”的进化之旅,暂告段落。《异形:契约》的结局里,大卫用抱脸虫胚胎,污染了契约号上的基因库。我们有理由相信,他的下一站,正是《异形》中的行星LV426。
玉猪龙乱点科技树
两部“异形”前传里,雷德利老爷子想讨论的问题,其实还是他在《银翼杀手》和《银翼杀手2049》里一直在诘问的:我们从哪里来?我们存在的意义是什么?
如果说,《银翼杀手》系列的回答在于“生存本身”和“情感寄托”(下次有机会展开),那么《普罗米修斯》和《异形:契约》所表现的,就非常洛夫克拉夫特了——对,近似克苏鲁的回答:
“人类是渺小的,存在并无意义。不要对这些高深的问题有任何好奇,好奇只会带来灭亡。”
人照着自己的样子,创造了仿生人,但被永生的仿生人鄙夷、背叛、毁灭;工程师种族创造了人类,又创造了黑水准备毁灭人类(创造和毁灭的理由都没说,或许根本不重要),但却被带着黑水的人类反噬反攻、几近灭绝。
我们说工程师种族的飞船,很像我们中国良渚出土的玉猪龙。这也是一种造型反讽:拥有极高生物科技的工程师们,还是点错了科技树,死于自己的造物之口。而他们的湮灭,何尝不是对人类的警示?你看,玩弄科技、自称造物的家伙,最后都会被自己的造物吞噬。工程师们何等傲慢强大,玩球蛋了吧!人类呢?从“异形四部曲”里看,情况也好不到哪里去。
因此傲慢乃原罪之首、众恶之王。
电影中的彼得·维兰和梅雷迪·维克丝父女,就是傲慢人类的代表;飞船中的工程师也是极度傲慢。结果他们很快尝到了恶果——死于自己的造物,或造物的造物。这枚恶果还结出另一个有趣的问题:那么,是谁创造了工程师种族呢?
如果一切皆有因果,那么工程师很可能也是被某个智慧种族创造的。我个人倾向于一种解释:最初那个在地球瓦解的工程师,喝下的并非作为生物武器的黑水,而是他们所发现的造物主留下的线索或遗产——工程师们也在寻找(或已经毁灭了)自己的造物主,试图破解或改进,结果没成功,反而造出了异形的前身:那种具有强感染力、基因择优能力的黑水。
如果《异形:觉醒》得以落地,那么根据雷德利老爷子的说法,将会讲述其他行星的工程师,前来向大卫复仇。最后战场就是《异形》第一部的所在地行星LV426。我们猜测一下,大卫的武器就是那一船被污染的人类胚胎——异形,而工程师种族也是有备而来。这样,就能解释《异形》第一部里那具“巨人尸体”了。由此,前传和正传无缝衔接。
真有这一天的话,异形宇宙才算启幕,新世界的大门,就在它嘴里:这是普罗米修斯跟我们的契约。