当地时间2023年3月12日，美国加州，杨紫琼（左）、许玮伦（右）亮相在比弗利山沃利斯安内伯格表演艺术中心举办的第95届奥斯卡名利场派对。图片/视觉中国
女性励志、亚裔之光、赢麻了当第95届奥斯卡获奖名单出炉的时候，关于电影《瞬息全宇宙》（Everything Everywhere All at Once）和杨紫琼（Michelle Yeoh）成为首位亚裔奥斯卡影后的消息刷满了中文互联网。
事实上，他们获奖的消息并不令业界惊讶。
在奥斯卡奖项公布之前的2022年至2023年影奖季间，《瞬息全宇宙》已经领跑数个奖项，先后获得独立精神奖、哥谭奖、评论家选择电影奖等40个单位的最佳影片，并名列美国电影学会与国家评论协会年度十大电影，还入围奥斯卡金像奖、英国电影学院奖、金球奖、澳洲影视艺术学院国际奖等。
其编剧和导游关家永（Dan Kwan）与丹尼尔施纳特（Daniel Scheinert）也获得奥斯卡金像奖、美国导演工会奖、美国编剧工会奖、美国制片人工会奖的肯定。
当然，这其中最引入注目的，莫过于杨紫琼成为了首位入围并获得奥斯卡最佳女主角的亚洲演员、首位美国演员工会奖亚裔影后、金球奖第二位音乐及喜剧类电影亚裔影后，并获得了独立精神奖、土星奖、国家评论协会奖、波士顿影评人协会奖等30个单位的肯定。
不仅如此，影片中饰演王秀莲丈夫威门的关继威也非常出彩，成为了首位入围暨获得奥斯卡与美国演员工会奖的越南裔男演员、首位获得美国演员工会奖最佳男配角的亚裔演员，这是时隔四十年第二位获得金球奖最佳电影男配角的亚裔演员，并获得独立精神奖、哥谭奖、评论家选择电影奖、国家影评人协会奖、纽约影评人协会奖、波士顿影评人协会奖、洛杉矶影评人协会奖等50多个单位的肯定。
整个剧组拿奖拿到手软。
亚裔群体的一次胜利
在奥斯卡颁奖典礼前夕，杨紫琼在接受采访时说，“我很清楚的意识到，这不只是关于我作为一个演员被认可，这像是整个亚洲群体对我说，你为我们做到，你必须为我们做这件事，你会做得到的。然后你就会意识到，是的，我会做得到。”
如果要说杨紫琼与影片主角王秀莲（Evelyn Wang）这个角色有什么共鸣的话，是她意识到，已经很久没有读到这么让她有共鸣的故事了。因为很多人，尤其是女性，会更了解一件事当你的年龄变大，你会开始被归类，被限制，特别是女演员。你能演的角色会变少了，你变得不重要了。
而当刚拿到这个剧本的时候，很多人对杨紫琼说，这是风险很大的一件事，你正要参与的是一部漫威电影，这可能会改变很多事情。
但是对她来说，人生就是要接受挑战和风险，如果不是，那么只会一直重复做一样的事。所以，她认为导演们很有勇气，她也变勇敢了。
对很多亚洲观众来说，虽然对《瞬息全重宇宙》天马行空的表现方式的观感充满分歧，但其描述故事、传递的情绪似乎又非常真实，让人感同身受。而从电影产业的角度来看，这部电影得以出现且大获成功，又显示了当前电影产业的哪一面呢？
多年在好莱坞摸爬滚打的杨紫琼发现，亚裔群体，很长时间以来，在西方世界里，都觉得不被看见。很多时候，亚洲人不大会显露过多的情感，以至于会被外界误解他们只关心且专注于自己的事，然后不需要别人看见他们的故事。
杨紫琼认为这不是真的。她想的是，该怎么去讲述亚洲群体的故事，尤其是在好莱坞。她要求的是拥有一起竞争的权益，让好莱坞知道要去考虑他们的观众，起码要有一次从全球的角度去思考，电影已经是一个全球性的产业，它已经不只是一个单一的市场。
据Gower Street统计，2022年，美国电影市场交易额为75亿美元（约合人民币508.8亿元），较2021年增长65%，但比2017至2019年的平均水平低35%。
国家电影局数据显示，2022年，中国电影总票房为人民币300.67亿元，与2021年全国电影总票房为470.33亿元相比，下滑36%。不过，在2020年和2021年，中国是全球最大的票房市场。
“好莱坞一直是好莱坞，作为全球电影产业的顶峰，它一直是电影人的梦想顶点。但是世界已经往前进了，其他的市场会一直成长，这对好莱坞来说也会是一件好事，因为它会让好莱坞知道，它必须往前进，它必须变得更好，它必须更要接纳世界的其他角落。”杨紫琼说。
“打星”出身的杨紫琼，已经年满60，就如影片中的王秀莲，为家庭、为女儿、为整个宇宙而奋斗，其实也是为自己以及她所属的族群奋斗。
走上颁奖台，捧起奥斯卡小金人的那一刻，所有人都知道，她做到了。《瞬息全宇宙》获得了广泛的好评，它的想像力、视觉效果、幽默、导演、剪辑、表演，以及对存在主义、虚无主义和亚裔美国人身份等主题的处理，得到了主流世界的认可。
这背后自然离不开亚裔崛起的潮流涌动，以及女性主义思潮再度翻滚等因素。而在这之外，一个值得思考的问题是，究竟是谁塑造了且让我们看到了这个“杨紫琼”？
爆款制造机A24，正悄然重塑好莱坞
《瞬息全宇宙》背后的出品方A24，是一家成立于2012年的新锐电影公司。
A24对国内大部分观众来说，可能相对陌生，它太过于神秘，创始团队也鲜少有采访露出。但是拉开其近几年制作发行的片单：《伯德小姐》（Lady Bird，2017）《月光男孩》（Moonlight，2016）《瑞士军刀男》（Swiss Army Man，2016）《机械姬》（Ex Machina，2014）《艾米》（Amy，2015）《房间》（Room，2015）等，你会发现，原来又是它！
事实上，A24公司在好莱坞和资深影迷心中并不低调。在《瞬息全宇宙》之前，A24早已经在奥斯卡崭露头角，先后已经获得了30多项奥斯卡奖项提名。
其中，最经典的是，关注黑人性少数群体的《月光男孩》，它不仅斩获了第89届奥斯卡金像奖最佳影片，也给A24带来了十倍投资回报率（成本400万美元，全球票房6504万美元）。另一项投资回报的佳绩是，2014年，也就是在其成立两年之后发行的《女巫》（The VVitch: A New-England Folktale ，2015），以350万美元获得了4050万美元票房收入的成绩，也一直为电影圈内津津乐道。
《瞬息全宇宙》剧本筹备阶段大约在2018年，2020年1月项目投拍，由IAC和罗素兄弟的AGBO制作公司斥资2500万美元拍摄。某种程度上，这更像是一场赌注，因为它面临的是疫情爆发带来了全球影院关停或限制上座率局面。最终，影片获得了1.074亿美元的票房。
《瞬息全宇宙》海报
虽然《瞬息全宇宙》的票房成绩算不上足够亮眼，但在为了规避商业上的风险，大的电影公司正变得越来越保守和无聊，不断翻拍IP、炒冷饭的当下，A24已经足够特别它一直希望自己成为一家怪异却吸引人且有创造力的公司。
作为一家独立电影公司，自知无法与积淀深厚、实力强劲的好莱坞巨头们抗衡，成立之初，A24就另辟蹊径，选择切入小众群体，以B级片取胜。
新奇、荒诞、惊悚，是A24审美的偏好。比起运作大明星、大IP，以及支出大量的营销预算将观众拉进电影院，A24更看重的是影片的质量与风格，愿意在题材上承担风险。它擅长于捕捉小众文化，边缘群体，以此唤起主流情感的共鸣，也因此吸引了诸多新锐导演加盟。
这成为了A24最大的亮点，让其短短几年时间内，成为了好莱坞一股不可忽视的新锐力量，在已经板结的好莱坞找到了自己的土壤，甚至横扫越来越多届好莱坞的颁奖典礼，以一种颠覆的姿态。
不过，以公司本身而言，A24并未公开以一个离经叛道，挑战传统电影产业的姿态立足。它只是将目光转向创作者本身，包括剧本、导演、演员、拍摄地点等，都尽可能地远离好莱坞巨头的游戏。
这种以小成本、低预算的方式选片、制片的思路，极大地降低了电影制作的门槛，吸引到了更多有才华的新人入局。电影制作不再那么遥不可及，A24也获得了主流片场、制片公司和奖项的认可。而这已经足够悄悄改变好莱坞的一些格局。
更像是一家来自硅谷的互联网公司
然而，在美国，特立独行的电影公司并不少见，能让A24脱颖而出的究竟是什么？
A24的创始人是有三位电影界资深人士：丹尼尔卡茨（Daniel Katz）、大卫芬克尔（David Fenkel）和约翰霍奇斯（John Hodges）。
其核心创始人丹尼尔卡茨之前在狮门影业工作，积累了大约7、8年的行业经验。公司名称“A24”并不是什么神奇代码。卡茨曾透露，这个名字的灵感，来自他决定成立一家电影公司的瞬间，正在行驶在意大利A24高速公路上，而这条高速公路在意大利电影史上也很有名，是新现实主义和超现实主义大师的电影中采用了许多阿布鲁佐（Abruzzo）小镇和乡村风景的场景。
与取名灵感类似地，卡茨认为，投拍电影的首要问题只是，这部电影酷吗？如果它够酷，那就放手去做吧！
这些看似随性的举措的背后，是A24的独特经营思路。但实际上，公司运营、数据分析、宣传策略，一部电影只要进入A24体系内，每个环节都会经过缜密的思考。
与其他独立电影公司不同，A24一开始就将总部设立在纽约。A24内部的公司架构，除了有电影部门之外，还有大量的运营人员，他们构成了一个中台，包括财务、法务、金融、数据分析等。中台与垂直细分的电影部门，在宣发、采购、公关、展映、衍生品开发等等各个环节相互合作。
因此，也有人说，与其说A24是一家电影公司，不如说它更像一家来自硅谷的互联网公司。
不拘一格的A24公司办公室
在众多运营部门之中，A24很早就设置了数据分析部门，该部门对最佳公映时间、每周排片调整的等提供相应的数据支持。
据一位在A24实习过的员工描述，
“A24发行院线电影，已经做到了和视频网站发行网络电影一样的决策数据化。而且不光是在院线发行上，数据也可以在其他业务上起到作用：通过挖掘和分析各个平台上广告投放的点击率，可以帮助市场部门合理分配广告预算；在非院线（DVD，SVOD）发行前，可以通过数据分析来进行最佳上线时间的大致判断；甚至有的时候，连运营岗的会计部门，都可以借力于数据，做一些最简单的录入和清理工作。”
A24的管理风格也像极了互联网公司的叙事。
“与那些人员冗杂、部门间互不沟通的大公司不同，A24公司内部非常扁平：老板没有自己单独的办公室，和员工混坐在一起；员工可以自下而上的提出意见，甚至连实习生也有渠道可以发表意见。在一个信息反馈机制完善，管理制度扁平化的公司里，业务决策可以得到快速的反馈讨论，以及最后的实施落地。”
对于数据的极致运用，使得A24这样追求小众内容的商业公司，可以尽最大可能地规避了商业风险。
一个经典的例子是，2016年上映的《月光男孩》，起初A24公司内部并未太过看好，仅安排了四家艺术院线上映。但首周院线反馈的上座率，以及社交媒体的讨论度非常之好，数据部门便立即将消息反馈到了展映部门，继而展映部门决定扩大影院排片覆盖至全美。与此同时，宣发部门加大配合，在各大平台提升影片的宣传力度。
A24对互联网的贴近，还体现在社交媒体营销上。A24一般会投入95%的预算，用作院线电影的线上营销。通过数据分析把影片信息植入到社交网络中，通过生成算法锁定社交平台上的潜在购票者。再让资深影迷互相推荐，使得电影的口碑传播出去。
电影是艺术也是工业，从A24的策略看出，它不是试图将电影做成小众的艺术品，而是找到品位独特的创作者和受众，打造艺术与商业气息并重的产品，并以互联网的公司的方式，让彼此连接。某种程度上，这像是又一次属于硅谷式互联网的胜利。
（本文首发钛媒体APP，作者｜李程程）
